第四章：阿姆斯特丹的紫熊

民国二十七年的冬天，顾凌川只身飞过半个地球，落在阿姆斯特丹的雪里。 运河结了薄冰，风车在雾里转，他左手抱儿子，右手拎一只新缝的薰衣草紫熊，敲响云兮租的小阁楼。

门开时，云兮穿着粗呢大衣，鼻尖冻得发红，怀里抱着一摞画板。 顾凌川把熊递过去，哑声用英文念： “To be, or not to be, that is the question——” 云兮没等他念完第十四行，踮脚吻住他，雪粒子落在两人睫毛上化开。

“顾凌川，你终于长大了。” “我一直都很大。” 云兮推他一把，把画板塞进他怀里——紫熊坐在雪地里，脖子上围一条红围巾，像极了当年顾宅后院那只。

“你送我那么多熊，我也还你一只。” “我早就收到了。” “嗯？” “儿子叫熊熊。”

顾凌川吻他后颈，声音闷在围巾里：“小熊想你，有空……回家吧。”情色文学

云兮弯眼笑，雪光映得他像块暖玉。 他想起半年前的洞房花烛夜，自己穿着大红礼服，攥着顾凌川的袖口问： “你早就知道我好了，为何还由着我演？” 顾凌川把儿子交给奶妈，轻声答： “没由着你，我想让你好好歇一歇。往后你想做什么，跟我说。”

于是云兮说想学画。 顾凌川点头。 想去欧洲。 顾凌川点头。 想暂时分开。 顾凌川还是点头。

他想：分开也好，他可以正正经经再追一次，用足心思把人哄回来，补上从前缺的那份甜。

于是每周飞一次，带鲜花，背莎士比亚，学荷兰语骂脏话只为逗云兮笑。 冬天最冷那日，他发情期撞上长途飞行，落地时眼尾红得像雪里开出的玫瑰。 云兮没赶他，替他解领带，指尖发颤： “顾凌川，你冻僵了。” “我热。” 云兮被他按在壁炉前，火光舔着两人影子。 事后云兮蜷在他怀里，声音软得像化开的糖： “其实我没真打算走远。” “我知道。” “你怎么知道？” “你戴着戒指，没摘过。”

窗外雪停了，运河的冰面映出阁楼暖黄的灯。 云兮把画板翻给他看——最后一页，紫熊坐在黄浦江边，身后是顾宅的桂花树。 画角题了一行小字： “春来时，回家。”

顾凌川吻他指尖的颜料味，低声笑： “东东，春票我买了，三月轮船，直达上海。” 云兮把脸埋进他肩窝，声音闷闷的： “带上熊熊。” “带两只。” “哪两只？” “你和我儿子。”

雪夜的阿姆斯特丹，风车停转，紫熊被塞进行李箱最上层。 云兮想： 原来春天一直就在路上。